我是許家次女。 按理說，最該是驕縱任性的那個。 但我偏長著一副穩當端正的模樣。 對長姐得恭敬，對庶妹得愛護。 到了外頭，還要處處替人留臉面。 年深日久，我也摸索出不少體諒人的門道。 做人嘛，君子論跡不論心。 家里送來一碟櫻桃，我先挑出一顆遞給長姐。 因為真正又甜又大的，全藏在下面。 赴宴時，我當著眾人的面夸長姐容色出眾。 畢竟最愛嫉妒人的周小姐，正在對席坐著。 滿京城都說我賢淑大度。 再后來，皇后想讓我做太子妃。 她拉著我的手，很是滿意： 「你做事穩妥，嫁進東宮后，正好替太子料理六宮。」 長姐聽說后，哭到半夜都沒停。 全家人看著我，神色一個比一個為難。 偏巧皇上也在替燕國質子謝珩議親。 我暗自鬆快，搶先跪了下去。 「女兒愿嫁謝珩。」

我嫁入東宮前三天，長公主忽然要人驗我的清白。 滿殿女眷都看著，她一口咬定我早已失貞。 婚書當場撕毀，我被塞進竹籠沉了河。 可我沒有💀，把我從水裡撈起來的還是長公主。 她隔著珠簾笑了一聲。 「這樣💀了，豈不是太便宜你，我還沒有看夠你的笑話。」 「太子惦記了你許久，天天說你幹凈得像雪，碰一下都怕化了。」 「本宮偏要讓他知道，他捨不得碰的這場雪，早就被人踩得泥濘不堪。」 原來她與太子早有私情，容不得我做太子妃。 于是我被秘密送往朔州，落進了營妓帳。 三年後，長公主和太子鬧翻，賭氣出了京城。 她在白樺樹下掀開帷帽，我一眼認出了那張臉。 當天晚上，我替節度使溫酒： 「大人不是正愁營裡少了個歌姬，明日沒法向巡邊使交代嗎？」 「今日城外，我見著一個頂合適的，模樣和身段都挑不出毛病。」

我的名聲壞透了。 都是因為那場宮宴上，我拼命撈起了日后的姐夫。 為償救命之恩，他只得娶我。 數年夫妻，他對我始終客氣，也始終冷淡。 長姐病故后，他忽然瘋了。 「若有來生，我寧愿沉在冰湖底，也不要你多管閒事。」 「娶了你，我這輩子都是湊合。」 后來，我當真遂了他的愿。 我親手送他上了黃泉路。 等我再睜眼，他正在冰窟窿里喊救命。 我把披風往肩頭一裹，頭也不回地走了。

我老公的真愛快生了，他等不及，以感情不和為由起訴離婚。 庭審時，他擺出一堆婚姻已經破裂的證據。 我們分房整整一年，掙的錢也各管各的。 最嚇人的一條，是他一口咬定被我逼出抑郁癥，再不離就活不下去。 等輪到我舉證時…… 律師在前排奮筆直書，我在后排只說了一句……局面就翻了回來。 「審判長，我對他還有感情！」 老公眼睛都直了，「你有完沒完？我外面都有人了！」 我望著他，「不要緊，我愿意翻篇。只要你肯回家，別的都不算事。」 他氣得脖子上的筋都鼓了起來。 我擦著眼淚，「喜歡你是我自己的事，你不用負責，也不用答復。」 他被我震驚到，審判長明顯聽進去了。 沒離成婚！ 可他的真愛……馬上要生了……

那日，東宮設宴，隔著屏風給太子選妃。 嫡姐擔心太子認錯，私下告訴他，自己會在鬢邊簪一朵芍藥。 這件事，我不知曉。 赴宴那日，我發間恰好別著一朵牡丹。 怕什麼來什麼。 我們姐妹二人容貌相仿，并肩而立時更難分辨。 太子竟把牡丹錯認成了芍藥。 他略過滿園貴女，把象征太子妃身份的玉圭親手遞給了我。 嫡姐自此終身未嫁。 后來大半輩子，太子為護住我母家的體面，只能立我為皇后。 直到他駕崩那日清晨，他才肯吐露積怨。 他懷抱一枝早已干透的芍藥，跟我說了實話： 「我和你姐姐，已經容讓你整整一生。」 「若還能重來……別再使這種見不得人的手段了。」 我像被一道雷劈在頭頂。 再次睜眼，我回到擇妃宴當天，小娘正硬要把一朵盛放的牡丹插進我髮髻。

我們顧家的三個姑娘，個個生得漂亮。 上門說親的人，差點把府門擠塌。 就連皇帝都來湊熱鬧。 他點名要顧家挑一個，嫁給大將軍裴崢。 爹娘愁得飯都吃不下。 兩個姐姐你看我我看你，我先拍了桌子。 「怕什麼？給將軍做夫人夠神氣的，我還能騎大馬，有什麼不好！」 「你們都別爭，這門親我接了。」 后來裴崢把我攏在帳中，貼著耳邊沒完沒了地問： 「棠棠不是惦記騎馬麼，今晚怎麼又想賴賬？」

我們家是出了名的花錢大手大腳。 我親爹嗜酒早亡，二叔逢賭必上，幾個姑母更是一個賽一個的好面子。 長輩們花錢如流水，硬把百年望族折騰得只剩一副空架子。 輪到我議親時，全城的媒人都繞著蘇家門走。 幸虧我娘社交廣泛，早些年就替我訂過一樁娃娃親。 我的未婚夫謝珩，是京裡人人皆知的鐵公雞，一枚銅錢恨不得拆成八份用。 臨出嫁的那晚，我娘琢磨了半天，還是拉著我叮囑了半天： 「謝家郎君最會省錢，你進門以後千萬收著些，花錢不要大手大腳的，不然往後的日子只怕是不好熬。」 我溫順地點頭答應。 成親當晚，洞房裡，我和謝珩大眼瞪小眼，最後各自倒下睡覺。 外頭的吵嚷把我驚醒時，身旁早沒了人，娘家賓客聚著的前廳卻已經亂成一鍋粥。 堂妹蘇鶯衣襟散亂地跪在堂中，哭得滿臉是淚，指間還💀💀捏著一片紅色婚服。 「鬧成這樣也不是我情願的，我對不起姐姐，任打任罰都認，可事情已經做下了……」 滿屋的人都露出等著吃瓜的神情。 我忙道：「可不是我，我身上的喜服好好的呢！」 滿堂賓客：…… 二嬸強擠出一點笑來圓場：「誰說是你了，你妹妹說的明明是謝家郎君……」 「也不是我！」 謝珩拖著滿臉倦色走進堂中。 「我那套婚服是從鋪子租的，多留一個時辰就多收一個時辰的錢。禮成以後，我立刻送去退了。」